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EIR:

Hvorfor greekerne elsker
Mikis Theodorakis — og hans musik

26. juni 2015 — Mennesker som Mikis Theodorakis er
sjeeldne. For det hellenske folk findes der ingen person,
der er mere elsket. Og han er kommet til at repraesentere,
og stadig fare, kampene for det graeske folk imod det, det
har veeret arhundreders krige, ferst imod ottomanerne, og
siden imod Det britiske Imperium.

Fodt pa gen Chios i 1925 tilbragte Theodorakis sin
barndom ude pa landet i de greeske byer og landsbyer,
hvor han blev fortrolig med den graeske musik. Det var i
den peloponnesiske by Tripolis, hvor han tilbragte sine
teenagear, at han farste gang herte Beethovens Niende
Symfoni og besluttede at blive komponist.

Alligevel kan man ikke virkeligt forsta, hvorfor han er
sa elsket af det graeske folk, uden at forsta hans livslange
kamp for ikke blot at besejre britisk-kontrolleret fascis-
me, men ogsa for at skabe en ny, musikalsk stemme for
Grakenland.

1 1972, da han levede i eksil under obersternes junta,
der herskede over det graeske militeer pa det tidspunkt,
skrev han fglgende i forordet til bogen Mikis Theodora-
kis: Musik og &ndring af samfundet, af George Gianna-
ris:

Om end man sgger i de poeti-
ske tekster, jeg har brugt, sa vil
man ikke finde nogen politiske
slogans. Man vil hverken finde
abenlys eller skjult propaganda
vedrgrende  bestemte  politiske
anskuelser. Folgelig er politiserin-
gen af min kunst udelukkende
resultatet af to arsager (a) dens
ligefremhed, og (b) mit personlige
engagement. Dette er fglgerne og
prisen, der udspringer af mit
grundprincip, at kunst pa ethvert
tidspunkt begr kommunikere med
folket. Med andre ord, sa bar den
inddrage masserne.

Masserne er imidlertid ikke no-
get abstrakt, men er tveertimod fuldstzendig konkret.
For eksempel er masserne for mig det graeske folk, der
i dag lever under visse vilkar, som frembringer be-
stemte problemer, forhabninger, ideologier og idealer.
Fra sin historiske fortid har dette folk arvet bestemte
traditioner, principper, skikke, falsomhed, undervis-
ning og et bestemt intellektuelt og kulturelt funda-
ment. For at kunne samtale med dette folk, i dette gje-
blik, og for— i form af et kunstnerisk verk — at kunne
give det astetiske sandheder, der vil bergre det, ma
folgelig kunstneren selv, sa vel som ogsa hans arbej-
de, veere opslugt af denne historiske virkelighed. Det-
te betyder, at han ma veere oprigtig, og hans arbejde
ma ligeledes veere oprigtigt.

Dette er essensen i spgrgsmalet om politiseringen
af mit arbejde. Men der er imidlertid noget andet. Det
kunstnerisk skabende udtryk er, frem for alt, en hand-
ling, der udtrykker frihed. *Jeg skaber’ betyder ’jeg er
fri; jeg bliver fri.” Kunstens budskab er et budskab om
frihed. Den kunst, der, trofast og oprigtigt, ensker at
give udtryk for et folk, der kaemper for sin frihed,
streeber saledes ikke alene efter at vinde dette folks
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Den graske helt og komponist, Mikis Theodorakis, taler
imod EU-memorandaet foran Athens Universitet i juni,
2011.

kerlighed, men ogsa dets fjenders had. Det er en stor,
en fuldendt straeben, som jeg ikke skjuler; jeg har ef-
terstreebt den af hele mit hjerte.

Det var ligeledes i Tripolis, at Theodorakis begyndte
denne livslange kamp imod britiske operationer, hvis
formal var at gdelegge Graekenland og dets kultur. An-
den Verdenskrig var begyndt, og Tripolis var besat af
italienerne. Det var her, Theodorakis deltog i sin farste
modstandshandling imod den fascistiske besattelse af
Grakenland ved at deltage i en massiv demonstration den
25. marts, arsdagen for den graeske uafhangighedskamp
imod Det ottomanske Imperium. Det var hans farste arre-
station ud af mange; han blev faengslet og tortureret, og
det lykkedes ham at flygte ud af feengsel og til Athen.

I Athen begyndte Theodorakis at studere klassisk mu-
sikkomposition og forsggte at skabe en moderne, klassisk
musik, der var unikt hellenistisk. Hans idé var ikke musik
for arbejderne, for at vaeekke dem til handling, men var i
realiteten det ferste forseg pa at opdrage en graesk be-
folkning, der aldrig havde vaeret udsat for klassisk musik.
Han sa derfor sin mission som den opgave at fore det
graeske folk igennem en proces, hvor de ikke alene ville
kunne forsta og paskanne stor, klassisk musik, men ogsa

! George Giannaris, Mikis Theodorakis, Music and Soci-
al Change, 1972, Praeger Publishers, Forord af Mikis
Theodorakis.

forsta deres egen historiske og kulturelle forbindelse til
denne musik.

Samtidig sluttede han sig til E.A.M. (Den nationale
Befrielsesfront), den stgrste af modstandsbevagelserne
mod den tyske besattelse. Under hele resten af krigen tog
han aktivt del i modstanden, mens han fortsatte med at
studere klassisk komposition.

Den fgrste symfoni i feengslet

I 1945 sluttede Anden Verdenskrig, men det gjorde
besattelsen af Graekenland ikke. En britiskkontrolleret
marionetregering blev omgaende installeret, stettet af den
britiske har, og Den graeske Borgerkrig (1945-48) be-
gyndte. Ti tusinder af greeske modstandskaempere blev
arresteret og anbragt i koncentrationslejre, kert af briter-
ne.

Men dette afskraekkede ikke Theodorakis fra hans po-
litiske aktiviteter; han tilbragte disse ar enten i skjul eller
i fangelejre, blev arresteret flere gange og blev alvorligt
tortureret. Ikke desto mindre keempede han for at fortseet-
te sin lidenskab for at komponere musik. Hans farste
symfoni blev komponeret pa den berygtede feengsels-g

Makronissos. Det var ogsa i disse ar, han blev interes-
seret i graesk folkemusik.

Da Den greeske Borgerkrig sluttede, vendte Theodo-
rakis tilbage til sin musikalske beskaftigelse pa fuld tid,
men i 1963 begyndte kampen for frihed atter i Graeken-
land. 1 1963 blev Grigoris Lambrakis, et socialistisk med-
lem af det graeske parlament, myrdet under omstaendig
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Theodorakis i ‘1961, omkring det tidspunkt, hvor han
indledte sin aktive, politiske karriere.

heder, der ikke efterlod nogen tvivl om, at hgjtplacerede
folk i politiet, haeren og regeringen var involveret. Selv
om Theodorakis endnu aldrig frem til dette tidspunkt
havde spillet en aktiv rolle i partipolitik, blev han over-
bevist om, at han skulle stille op til valg. Som valgt par-
lamentsmedlem for det Forenede Venstreparti i 1964,
blev han ogsa gjort til president for Lambrakis Ung-
domshevagelse (Lambrakides).

En ting, som Theodorakis altid har forstaet, er, at det
greeske folk er tilbgjeligt til at have en meget magtfuld,
historisk hukommelse, en hukommelse, der spander over
artusinder — og helt bestemt over mere end det seneste
arhundrede. Det omfatter Greekenlands befrielse fra Det
ottomanske Imperium, en kamp, der i sig selv tog det
meste af et arhundredes kamp at fuldfere. Sd begyndte
Farste Verdenskrig, der naesten omgaende efterfulgtes af
den graesk-tyrkiske krig, der endte i en katastrofe for
Grzkenland. Dette efterfulgtes igen af Anden Verdens-
krig, den britiskorkestrerede og forbitrede borgerkrig, og
et britisk gennemtvunget, syv ar langt militerdiktatur, der
strakte sig over 1960°erne og 1970’erne.

Understremmen i disse udviklinger var, at briterne
fortsat patvang Graekenland et generelt forhadt hannover-
ansk monarki. Hannoveranerne er det samme kongehus,
som den folkemorderiske galning Prins Philip, Hertugen
af Edinburgh, (hvis far var greesk adelig) tilharer; et kon-
gehus, der blev smidt ud af landet efter oberstdiktaturets
fald.

’De Vulgari Eloquentia®?
For Theodorakis patog de graeske digtere fra anden
halvdel af det nittende og farste halvdel af det tyvende

2°0m Veltalenhed pé Folkesproget’ af Dante Alighieri.

arhundrede sig den samme opgave, med hensyn til det
greeske sprog, da de kaempede for at skrive litteratur og
poesi pa dialekt, eller pa folkeligt (dimotiki) greesk. Pa
dette tidspunkt blev Grakenland undertrykt af et synte-
tisk greesk sprog, kaldet Katharevousa, der var blevet
skabt af akademikere efter den graeske revolution som et
»reformeret« graesk, og brugt af det reaktionare monarki
som endnu en form for kulturel undertrykkelse. Disse
digtere sggte i stedet at tage det folkelige sprog og ud-
danne det gennem poesi, sa sproget og folket kunne for-
sta og udtrykke nye og dybe idéer.

Theodorakis kendte selvfglgelig meget godt til denne
kamp og pabegyndte et studium af dets musikalske di-
mension, hvilket farte ham til et studium af traditionel
folkemusik. Han opdagede dets rgdder i byzantinsk mu-
sik, men denne musiks lyrik var blevet triviel og banal.

Den samtidige greeske folkemusik fra midten af
arhundredet havde en stor fejl: Den var ikke i balance.
Jo mere lidenskabelig og dyb, musikken var, desto
mere banal var teksten. Mine farste forsgg var derfor
rettet mod at rette denne ubalance. Poesi var utvivl-
somt den mest udviklede af de graeske kunstarter;
hvad kunne derfor veere mere enkelt end foreningen af
disse to store preestationer i moderne, greesk tid: poesi
og folkelig musik?

I en bemerkning om, hvilken virkning, denne type
komposition havde pa hans graeske lyttere, sagde han i et
interview i 2004:

Glem ikke, at det, at graekere lytter til og synger
store digteres ord i deres hverdagsliv, var og er ud-
trykkeligt stadig veek et alvorligt/vigtigt skridt i en hel
nations besejring af hgj kultur/kunst, rent neo-
hellenistisk i sit indhold, sin karakter og sin form.

Og igen i en anden kommentar:

Folk lytter ikke med deres grer, de lytter med deres
forestillingsevne, hvis de har en ... Det ser ud som
om, at, pa den tid, havde det graeske laos (folk) fore-
stillingsevne, falsomhed, en tarst efter det nye og et
fokus pa historisk hukommelse.

Balladen om Mauthausen

Theodorakis’ laeggen veaegt pa at komponere sange gar
direkte til hjertet af hans opfattelse af stemmen som det
vigtigste instrument, noget, han begyndte at paskgnne, da
han, som ung mand, for farste gang hgrte Beethovens
Niende Symfoni med dens kor.

Det er pa dette tidspunkt, efter borgerkrigen, at Theo-
dorakis komponerer en unik raekke af sangcyklusser,
hvor han brugte moderne, graesk poesi: Epitaphios, Ar-
chipelagos, Epiphania, Mikres Kykliades, for blot at
navne nogle fa. Det, der gar disse veerker s enestaende,
er, at de alle blev komponeret af digtere, der havde keem-
pet imod det britisk installerede Metaxas-diktatur far
krigen, eller havde kempet i modstandsbeveegelsen mod
den nazistiske invasion, eller i modstanden mod beseettel-
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sen efter krigen. Det omfatter Yiannis Ritsos, der be-
gyndte sin digterkarriere som en demonstration mod Me-
taxas-diktaturet. Og den graeske digter/diplomat Giorgos
Seferis, der modtog Nobelprisen »... for sin fremragende
lyriske digtning, inspireret af en dyb falelse for den hel-
lenistiske kulturverdenc.?

Men et af de mest emblematiske af hans verker fra
denne tid var maske cyklussen Balladen om Mauthausen,
hvor han satte musik til en poetisk cyklus, komponeret af
lakovos Kambanellis, en graesk digter, skuespilforfatter,
manuskriptforfatter til film og Tv, tekstforfatter, roman-
forfatter og overlevende fra Mauthausen-Gusen koncen-
trationslejren. En opfarelse af denne cyklus, sunget af
Maria Farantouri, kan hares her:

https://www.youtube.com/watch?v=-JpNa61BTbl

Makrokosmos og mikrokosmos

I 1964 praesenterede Theodorakis den graeske offent-
lighed for sin drem om forsoning mellem de to sider, der
havde kaempet i borgerkrigen, i form af en opera, Sang
for den dede broder.

Men i april 1967 tog det britisk/amerikanskstattede
militeerdiktatur magten i Greekenland. En af det nye re-
gimes forste handlinger var at forbyde Theodorakis’ var-
ker. Theodorakis gik under jorden og udstedte en appel
om modstand mod regimet. Kort tid efter blev han valgt
til preesident for den farste modstandsorganisation (Den
patriotiske Front). | skjul, og senere i faengsel, hvor han
atter blev tortureret, fortsatte han med at komponere. Det
internationale pres for hans lgsladelse steg, og han fik lov
til at rejse til Paris i 1970.

| et interview, som han netop har givet til den tyske
avis Frankfurter Allgemeine Zeitung den 23. juni, blev
Theodorakis spurgt om, hvorvidt musik kan harmonisere
menneskelige og selv politiske relationer. Han svarede:

Musik er en bro. Det leegger stemme til menne-
skets gnsker om samfundet. Mennesker lever i totalt
forskellige, ofte fjerne, omrader, lande og kontinenter.
Langt sterstedelen af dem vil aldrig leere hinanden at
kende, aldrig tale med hinanden og ved meget lidt om
hinanden. Men de selv samme mennesker kan lytte til
den samme musik og elske den. Vi har i tusindvis af
sadanne broer, musik er blot en af dem. Ulykkeligvis
er der ogsa broer, der ikke er blevet krydset. Men op
igennem tiderne har nogle fa, fremragende person-
ligheder — filosoffer, musikere, malere, digtere — altid
veret en slags universel valuta for menneskelig kultur
og kommunikation, med deres stemmer.

Og han sagde:

Jeg er overbevist om, at kunst er den eneste kraft,
der i os kan skabe et mikrokosmos som en perfekt pa-
rallel til Kosmos. Det kan overfgre de love, der be-
stemmer universel harmoni, til vort indre. Det kan ga-
re hver eneste af os til miniaturesolsystemer, og

® Preesentationstale af Anders Osterling, Det svenske
Akademis permanente sekreteer.

enorme stjernesystemer. Sa hver eneste af os kan bli-
ve stemt i overensstemmelse med rummet, der omgi-
ver 0s. Sa vor indre harmoni kan blive stemt i over-
ensstemmelse med den globale harmoni, og vi kan
blive levende molekyler i den eneste, den ene harmo-
ni. Denne vor fuldendelse svarer for mig til livets he-
jeste mal. | modsat fald er vi blot fejeskarn, der blaeses
hid og did af livets vinde, til vi forvandles til stav.*

Denne artikel forekommer forste gang i EIR, 26.
juni, 2015. Artiklen har ikke tidligere vearet udgivet pa
dansk.

* Oversattelse af talen »Universel harmoni, i anledning
af det internationale tveaerfaglige symposium »Musik og
Universel Harmoni« til eere for Mikis Theodorakis«, 10.
marts 2006, Heraklion, Kreta, 2006.
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